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“por baixo de noites vomitadas

..por debgy’o de noches vomitadas
de musica e de fumo
demiisica Y tabaco
e de muitas infamias
Yvilezas menudas
e truques de todos os géneros,
Y trueques de todo géners
bem por baixo ou por cima
bien por debajo o por encima
p PN
de tudo isso, eu nao tinha desejado fingir,
de todo esomo habla querido ﬂwgw
como os boémios o faziam,

como los bohemios al uso

que esse caos portatil

que ese caos de bolsillo

fosse uma ordem superior do espirito
era un orden superior del espiritu

ou de qualquer outra etiqueta

o cualquier otra etiqueta
igualmente podre,...”

{gualmente podida, .

0Jogo da Amarelivha
Rayuela

trad. Fernando de castro Ferro

Julio
cortazar
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Ideias com
labirintos
ou outra estacdo do caos

Caos. O caos forma labirintos. Destréi a
racionalidade do espirito ou o espirito da racionalidade.
Mas, enquanto se acumulam os ﬁagmentos do cotidia-
no, revelam-se as artimanhas dos seres que lidam com
palavras.

Palavras sdo idéias e idéias sao labirintos. Disso
pode viver 0 homem ! disso pocle morrer o escritor.

As vertigens criam o périplo do Verbo. E assim se
constréi a humanidade. Como se constréi o caos. O
caos e suas estagdes, por onde andamos e ressurgimos,
para onde seguimos até a posse do delirio.

Assim, seguimos. ..

(e aqui, cearenses claqui e dalhures , outros torna-
dos cearenses e mais uns convidados por cearenses,
porém, todos ]:)rasileiros, escritores ]:)rasileiros!)

Enfim...

O caos, novamente. Inevitavelmente. O caos é o
melhor caminho entre o cetro e o absinto. Por’cétil,
como o siléncio entre fendas. Em forma de sombras.
Antes clele, a incerteza do vazio. Depois clele, 0 vazio
incerto. No entre, o caos nosso de cada dia.

O caos é a ordem que vird. Para pertur]:)ar o
siléncio da rua. Ou para descobrir o caminho que nado

é. Sendo.

Os editores



MARIPOSAS
DE MADEIRA

and
HEGEa

Ao telefone uma voz de mulher, ferida, tragica, diz que
precisa me ver, falar comigo, marca a data e o 1ugar, nio entendo
bem o que ela quer de mim, é uma mulher conhecida na cidade,
euavi algumas vezes, numa festa, num clul)e, num restaurante
talvez, uma mulher elegante, sou jovem e tenho medo das pesso-
as, quando estou aguando o jardim € vejo se aproximarem os
alunos da escola pﬁ]slica eu me escondo no quarto e os observo
pela fresta da persiana, ruidosos, alegres, espero que passem
todos e s6 entido volto ao gramado, algumas pessoas dizem a
minha mae que deve mudar a filha da escola pﬁblica, as escolas
de freiras agravam a timiclez, ensinando o recato as mogas e
reprovando a extroversdo, Freiras fabricam meninas sonsas,
alguém diz 7 talvez tenha razdao, devo escolher uma tarefa semanal
no servigo domeéstico, e escolho encerar a varanda, de quatro
feito um animal, os cabelos soltos, sinto os olhos dos homens
passantes e o desejo neles despertados, uma exihigio dissimulada,
sim]sélica, provocante, o que cleseja de mim a desconhecida que

me ligou? movida pela curiosidade comparego ao loar, ela me



PORTATIL

espera sentada a uma mesa com um sujeito de terno, e me im-
pressiona que esteja vestida com um casaco de pele neste dia de
outono, diante de seu casaco de pele sinto-me singela em meu
vestidinho caseiro e duas trangas arrematadas por borrachas de
amarrar clinheiro, minhas sandalias franciscanas, o sujeito me
manda sentar e diz que é aclvoga&o dela, ougo-a falar, com as
méos tensas se contorcendo ela me pecle que ndo me aproxime
mais do homem que ela ama, e diz 0 nome dele, clepois me
ameaga, O advogado d4 uns tapinhas carinhosos no pulso da
mulher, aconselha que fique mais calma, ela cai num choro
solugante, controla-se, eu ndo conhego o homem de quem ela
estd falanclo, o homem que ela ama, talvez seja um estrangeiro
de olhos azuis que perambula nos grama&os e de vez em quan&o
senta a sombra de uma 4rvore e canta cangbes de sua terra, mas
nao cligo nada, ndo sei por que, o a&vogaclo deixa algum dinheiro

sobre a mesa e eles se vao.




JARDINEIRO CEGO
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Disse o Senhor ao jarclineiro: me oferega em altares de
porcelana as primeiras rosas da estagdo. O jarclineiro recitava
salmos e a chuva tombava em £ertilizagéio da terra, sc alternando
com o sol em fecunclagéo e brotos de uma primavera interior.

A gestagdo vegetal de polens. Sementes que se intumesciam na
incubagéo das entranhas do chao.

Disse o Senhor ao jardineiro: € com as mais belas palmas
uma coroa para cingir minha caloega. O jardineiro entoava loas ao
senhor e ao prentncio dos péssaros e sua migragdo em bandos.

Disse o Senhor ao jardineiro: e dos frutos maduros quero as
primicias em cestos de palha entrangacla por tuas maos habeis e
ageis de artesdo e servo. Determinarei a época da colheita e ferirei
os troncos que sangrardo resinas e balsamos. A lua indicar4 o cio
da terra.

E colocou queru]oins de ouro e citime nos quatro cantos da
herdade, ameaga e cobranga da promessa e seu cumprimento.

O decreto entalhado em tabuas de pinho e afixado no centro do
sftio, interse¢do de quatro veredas e nascedouro de ribeiros, o

1008.1 cla Casa nos mapas € no SOH}!O ClO Senhor dOS ahcerces.
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O jarclineiro deixou que as primeiras rosas murchassem nos
troncos, decadentes de seu esplendor e vigo, quanclo se ex-
punham . exuberantes ao sol e ao reconhecimento dos colibris ]
em seu vOO indeciso, e das abelhas cliligentes.

O jarclineiro deixou que as mais belas palmas secassem €
tombassem como qualquer folha sem vida e nio cingiu a fronte
de seu Senhor como simbolo do dominio exercido sobre o terri-
tério domado.

E os primeiros frutos apodreciclos nos galhos a preenchem a
tarde de cheiros adocicados, de matéria em clecomposigéo a
fermentar o chio de colheitas intiteis. Natureza coroada e seus
proprios troféus, holocausto vegetal de desobediéncia e rebeldia.

Soube o Senhor acerca destas coisas que se passaram pelo
relato dos anjos a delatarem o homem e confirmarem sua condi-
gdo de eunuco e guarch(”)es da observancia das leis e estafetas da
delagéo.

O Senhor saiu a passeio — no fim da tarde — e o jarclinei—
ro pressentiu passos e temeu castigo e expulséo, como nas paré-
bolas e nos velhos relatos de cronicas. E o jardineiro estava sd,
convinha ao Senhor preservar sua soliddo e nio invejar o coito
nas noites de entrega.

“E porque ousaste desobedecer-me e rebelar-te contra a
minha autoridade, ndo ficarés nu, ferirei teus olhos e desencadea-
rei a sombra eterna em tua vida de tédio. E ndo seras expulso,
continuards capataz deste jarclim de trevas. E ndo amalcligoarei
serpentes mudas que se enroscam nos ramos ou rastejam neste
pé que as alimenta”.

Fez-se conforme o Senhor ordenou. Segundo o testemunho
de escribas. A tracligéo oral inscrita e editada.

O jarclineiro cego passou a cultivar suas rosas em siléncio.
A percorrer em siléncio os canteiros, enquanto a sombra de seu
cajaclo de pastor se projetava nas aléias de folhas murchas.

O jarclineiro cego: espantalho entre mudas sempre raras de

espécimes novas. Conhecia de cor todas as flores (argticia de
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velhas hgées de }Joténica). Ao seu passar se afastam ramos e
espinhos. E havia aroma mais intenso — como halo — ao seu
derredor.

Seu chapéu de abas 1argas clispersa as borboletas tontas em
seu vbo desordenado de muitas cores. A ele pertencem o jasmim,
que adorna o portdo de madeira, e o caramanchéo, a umidade de
flores amarelas.

O jarclineiro cego a regar em siléncio o verde em extensdes
de grama. Batiza por aspersio avencas e samambaias entre
dominio de peclras. Parasitas sufocam arbustos e lodo nos espe-
lhos cl’égua.

O jarclineiro cego é senhor deste territério circunserito aos
marcos e horizontes de um paraiso de histéria. Reino vegetal de

um soberano a esculpir vasos do barro em que foi modelado.

€ /G K



ERAODY

DE TRAVES

Que o0 amor é um cJuelo,

o amor entre um lwmem € uma mu”ler.

Antonio Carlos Villaga

r. IeoNtinO

TihO

1° MOVIMENTO: volta

Nas vezes em que ele saia, tudo acontecia do mesmo jeito:
aquela cantilena en£adonha de enganar € ser enganada, nada de
novo, a mesma traigdo ascética que morre na rotina dos prazeres.
Nas vezes em que ele ficava, tudo parecia um sonho: de repente,
o pesadelo de acreditar que O gozo nunca se liberta da imagina-
¢do: mas como acabar com o traigoeiro engano? Ele que descu-
bra nas noites mal dormiclas, o resto de solidao que ainda me
sobra. Nas vezes em que tudo parecia l)em, as mesmas aparéncias
mudavam de rumo: no tral)alho, quanto engano, ele nem pres-
sentia o ﬁm, cada vez mais morria a tltima gota do derradeiro
l)eijo: baba que ensaia vOos dormentes de uma adormecida pai-
xdo. Nem sei mais a quem traio — a prépria traigdo ou a mim
mesma. Olhos — tudo e nada mais — sem retorno: olho, de
soslaio: olhos. B quantas vezes o sino tocard a sua morte? Quan-
do sai ou quando chega, nao ha diferenga alguma, somente

passos ao léu, ventos que ]aalangam 0 vazio das leml)rangas. Cacla
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cortina abre-se para um dia igual aos outros. E ele nem percel)e
os aflitos enganos que rondam o quarto oncle, de ljragos e pernas
bem a})ertas, recebo outras borboletas de asas tio afiadas que
desconfio até que ndo sdo para mim. Juras rondam o tempo de
nio dizer mais nacla, sim, ele é, em toda a sua finitude, a tnica
poeira que inunda minha pele, tanta precisdo nessa seara cega de
intensa metamorfose. H4 um certo modo de ser na cotidianidade
todas as vezes que o siléncio, 14 de sua mesinha—cle—cabeceira,
atravessa o vasto territério de mediocridades e ganha um colorido
especial; con{;iantemente, a cidade de abafadas vontades e intensa

bogali&a&e nada s6 e ele nem nota: o olhar que para ele se volta.
2° MOVIMENTO: fica

A vida, sem ela, segue. Por qué? Nem tudo ou quase nada
necessita de porqués, ainda mais quanclo se trata de separagao:
ela que siga seu rumo, o meu ji estd clestrogaclo, quer Aizer,
traga&o em linhas tao desalinhadas. Ha algo mais &eselegante do
que um olhar traigoeiro? Sim, ha: a ressaca de nio olhar de
frente a traigdo. Ela que prossiga — no prumo do avesso, de
preferéncia: de gorjeta em gorjeta, faz-se 0 mundo da solidso.
Resta, aincla, muito medo entremeado na paixdo distante: toda
grancle paixdo estd sempre para ls do horizonte, por isso mesmo,
nada resta dos amores que juntos foram per&endo o vigo. Nio,
ela, na vicla, segue, em outros 1engéis, sei |4 em (ue camas ou
redes soltas correm suas taras, a minha nio a quer mais por
perto, também puclera, em cada saicla, nas muitas vezes em que
jurava o que nunca poderia cumprir, e eu sabia, ela, também.
Doce Angela de endemoninhados pensamentos, ficar & perder o
senso e entrar, de vez, no purgatério das fantasias. Nessa
clilaceragéo, alheio as vontades do munclo, guarclo penum]:)rosas
saudades. De dentro do 6clio, retiro o meu nome, afogueaclo
Anténio, de tantas luas e de poucos esquecimentos, cada inferno

acende uma brasa para a tua malcligéo, queria dizer mais direta-
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mente o que s6 obliquamente me dizias: vai, segue a picada que
mais forte fere a alma: € ainda assim, ndo esquego, porque
esqueceria, se tudo corria contra nés: a mais sagrada mentira
sangrava de tuas maos e eu sentia imenso prazer em marcar as
horas dos desencontros: sempre ao cair da noite eu me erguia —
sonambulo de todas as mentiras: as minhas, as tuas — nossas
traigoeiras promessas de amores austeros: onde a orfandade de

quem ama estd, sem en£eites, perdida no olhar.

DE ANGELA PARA ANTONIO NO \[iCIO DO DIA
QUE CHEGA OU DE ANTONIO PARA ANGELA NA
FARSA QUE GERMINA

Quanta imaginag¢do no parentesco turvo da noite: os aman-
tes amando se traem, ainda assim amam em tendas armadas de
mds-intengdes: uma })éngéo para a pestiléncia do engano — salve-

se quando puder. Se o tempo assim o quiser.
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UM CRIME
PERFEITO

S0 (1e
a7eveqo

Aquela roda de samba no quintal da casa do Chico Alfaia-
te, nos fins de semana, incomodava bastante os vizinhos, pois
entrava pela madrugada, indo as vezes mais 1onge. L4 estavam
o Paulinho e 0 Morais nos violées, o Almeida no cavaquinho,
o Beto no surdo, o Macaco no tamborim e o dono da casa no
pandeiro, fora os cantores. Por mais bonitos que fossem os
sam}Jas, era duro nao poder dormir e ficar escutando compul—
soriamente “Leva, meu samba, meu mensageiro”...

Em volta dos saml)istas, vérios homens e mu]heres, inclusive
e principalmente Dona Zefinha que, segundo alguns sussurra-
vam, o Chico Alfaiate havia tirado da lama: tinha sido meretriz
mesmo. O que nido impediu que o Chico Alfaiate casasse com ela
de papel passado e tudo.

Quem, por acaso, sem saber de nada, visse 0 grupo reuniclo,
todos amigos, sambando, nao imaginaria que um daqueles
tocadores conhecia a intimidade de Dona Zefinha. Conhecera,
porque tudo era passaclo. O que se murmurava, de 1onge em
longe, é que o Macaco, o do tam})orim, caboclo forte, atarracado
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e feito, havia sido {:reqiientador assiduo, no cabaré da Suzete, da
cama da Zefinha, bem antes de ela poder ser chamada de Dona.

Evitava-se falar sobre esse passado, embora a presenca do
Macaco naquela roda de samba quase o]origasse 08 poucos sabedo-
res da histéria a rememorar a vida pregressa da Sra. Dona Zefinha,
mulher de Chico Alfaiate. Muito querida por estar sempre ajudan-
do a todos, talvez fosse este 0 motivo pelo qual os conhecedores do
segredo continham o fmpeto natural de espalhé—lo.

E haja samba, as vezes até o dia amanhecer naquele bairro
pobre mas aparentemente feliz: “... este recado, para o meu amor
primeiro”.

Numa tarde de quarta—feira, correu a noticia estarrecedora:
o Macaco havia sido assassinado. Como? Por quem? E por qué?

S6 havia resposta para a primeira pergunta: mais ou menos
af pelas duas da tarde, numa rua das imediag()es, équela hora
quase deserta sob um sol escaldante, o ca]ooclo, aproveitando a

sombra de um ficus—l)enjamim, fumava tranqﬁilamente quando

15

um carro, desenvolvendo alta velociclacle, passou, no momento
em que estalou um tiro. Quem olhou para o Macaco viu que ele
]oalangou, curvou-se para a frente e tombou na calgada‘

Nio houve uma pessoa que anotasse a placa do vefculo, e até
hoje ninguém foi apontado como suspeito desse crime.

Quanto aos vizinhos do Chico Alfaiate e de Dona Zefinha,
esses nunca mais tiveram de ficar acordados de madmgada,
ouvindo sambas compulsoriamente nos fins de semana: “... vai

dizer que ela ¢ a razdo dos meus ais. Ndo, nao posso mais’ ...




COMENDO

gm//car
Cleea

Ele sentia uma fome horrivel. N 30 havia tomado o café da
manhﬁ, agora se dava conta disso, porque acabara voltando a
dormir apds clesligar o &espertaclor, porque tinha deitado tarde e
cansado na noite anterior, porque estava atrasado com o trabalho
e ultimamente era obrigado a invadir as madrugadas para dar
conta dos prazos, e por isso mesmo saira da cama naquele &ia,
atrasado, diretamente 3 mesa de tra]:)alho, sem tomar o café da
manhé, O que agora se fazia sentir, na fome verdadeiramente
horrivel que ele sentia.

Era curioso que toda aquela fome tivesse chega&o de um 6
golpe, como qualquer coisa que lhe cafsse em cima, pesada &
implacavel, como se tivesse sido guarclacla, germinada em silén-
cio, fermentada durante toda a manha em algurn 1ugar de si que
ele desconhecia para atingi-lo &aquela forma, ja algumas horas
passadas do meio-dia, quan&o esqueci&a a hora habitual de comer
esquecia também (normalmente, mas ndo agora), a fome.

Chegara a pensar, agora se dava conta disso, em fazer uma

pausa no fim da manha para comer alguma fruta ou um iogurte



antes de retomar o tra]aalho, quanclo tal idéia foi imediatamente
descartada ao lem]arar, por um desses mecanismos mentais que
ganham a forma do acaso, que naquele dia e naquela manha
tinha aquela consulta com o méclico, marcada ha mais de um
més na agencla que ele nunca olhava.

Saiu de casa ja atrasado e chegou ao consultério ainda mais
atrasado porque enfrentara um engarrafamento no caminho e
ficara uma boa meia hora sem sair do lugar, sem nada pocler fazer
a ndo ser esperar, experimentanclo todas as estagdes no rédio do
automével, ouvindo as noticias, um roclz, um ]:)lues, uma aria,
um sam]aa, e avangando e paranclo — mas nem assim sentiu
fome.

Aquela fome horrivel e implace’wel 80 toi chegar, horrivel e
implacavelmente, quanclo ele estava ja dentro do consultério e o
médico lhe £alava, o médico tinha finalmente recebido os exames
e lhe falava, mas ele quase ndo o escutava porque a fome tinha
chegaclo e 0 consumia e o fazia pensar somente no que iria comer
ao sair dali, e por isso desejava que o médico terminasse logo de
falar para que ele puclesse ir embora e comer, e de tao apressaclo
que estava ja ndo conseguia lembrar, agora, se pagara a consulta.

Pensou em entrar no primeiro restaurante que encontrasse
mas 1ogo se deu conta de que, em £ung§o da hora, seria diffcil
achar um aberto, entdo decidiu seguir 1ogo para casa, € em
segm&a concluiu que, pelo tamanho da fome que sentia, aquela
situagdo era até men'lor, pois poc].eria comer a vontacle, sem se
preocupar com boas maneiras ou coisas do tipo, comer mesmo
a]ausivamente, até saciar por completo aquela fome que lhe
parecia insaciavel e que lhe consumia as entranhas, como se fosse
um buraco negro, um pogo sem fundo, uma coisa que ndo tem
fim.

Chegou em casa e foi direto a gela&eira € comegou a comer
0 que estava a mao: frutas, legumes, iogurtes; € ao mesmo tempo
retirou um grancle pec].ago de carne e cortou os bifes enquanto

comia o pao que restara do dia anterior, e meteu o arroz no fogo
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e fritou os ovos e fritou os bifes e comeu tudo junto, e entdo
sentiu sede e, mesmo ndo gostanclo de beber durante o almogo,
abriu uma garrafa de vinho e Lel)eu, bebeu enquanto comia, e foi
86 enquanto comia, ou quanclo ja havia comido bastante, quanclo
finalmente sentia que a fome ia aplacando, foi somente af que ele
pocle pensar nisso tudo, pensar que nao havia tomado o café da
manha, que o clesperta&or tocara e ele dormira de novo, que
tinha deitado tarde por causa do trabalho atrasado, e por causa
do trabalho atrasado levantou direto a mesa de trabalho e traba-
lhou sem parar até lembrar, por acaso, da consulta marcada com
o médico ha mais de um més na agencla que nunca olhava, e que
tivera de sair correndo de casa e que cllegara atrasado ao médico
por causa do engarrafamento, e noticias, roclz, })lues, e que foi s6
ls, ja dentro do consultério, que comegara a sentir aquela fome
horrivel e implacével, foi quanclo o médico apanhou 0s exames,
agora comegava a lembrar vagamente, quando o médico apanhou
Os exames € conmegou a falar, ou fora antes, ndo sabia ao certo,
mas em todo caso foi mais ou menos ali, quanclo o médico
apanhou 0s exames, quando apanhou 0s exames e comegou a
falar, comegou a falar que a partir dali era uma outra fase, sim,
fora ali, agora ele se dava conta, ali, quanclo o médico apanhou os
exames e comegou a falar da nova fase, que a partir dali era uma
nova fase na sua vida que comegava, e agora ele tinha certeza que
fora ali, quanclo o médico falou da nova fase e que era preciso se
preparar, que era preciso saber que seria duro, sim, agora lembra-
va que ao ouvir o termo “duro” j4 a fome estava instalada, tinha
certeza disso, de ouvir “duro” e j4 sentir a fome horrivel instalada
nele, o médico falou que iria ser “duro” mas que ele ia ser ajuda-
do, eles iriam montar juntos um p]ano de agdo, e essa foi mais
uma expressdo que ficara marcacla, que ele s6 lembrava agora mas
que ficara marcada, o médico falara “plano de agao” e nio trata-
mento, um plano eficaz para frear o avango das metéstases,
porque era bem uma metéstase o que o exame mostrava, e mais

do que isso era diffcil lembrar, porque a partir de entdo a fome se
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tornara de fato insuportével e todos os seu sentidos pareciam
puxaclos para aquela fome horrivel e implacével, sugaclos por ela,
consumidos por ela, pela necessidade de comer, comer urgente-
mente.

Pois s6 agora, quanclo a fome ia finalmente se acalmando ele
conseguia lembrar de tudo isso, a0 mesmo tempo em que uma
leve sonoléncia ia tomando conta do seu corpo. Ele sabia que
com o vinho no almogo, cansado como estava, e com o sono
atrasado e tendo comido tanto, fatalmente o sono viria, fatal-
mente uma sesta seria inevitével, atrasando ainda mais o seu
trabalho.

E nao teve nem tempo de trocar de roupa, tirar os sapatos e
ir até a cama. Deitou ali mesmo no sofa da sala, vestido e de
sapatos. E dorrniu, instantanea e profundamente, longamente.

Enquanto dentro dos sapatos suas unhas cresciam meio

milimetro.
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QUADROS
EM MOVIMENTO
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A mala voltara quase vazia como fora,- sua mente, no entan-
to, estava repleta. Visitara museus, bibliotecas e livrarias.

O pequeno quaclro, presente de um amigo, foi acomodado
entre os intimeros que pencliam assimetricamente da parecle da
sala. Encontrar um espago ali era quase impossivel. Afastou-se
para ver o resultado e teve a impressdo de que algo se movera.
Aproximou-se com medo de que fosse um inseto. Nao viu nada.

Os quaclros mais antigos se alargaram e forgaram os mais
recentes a se comprimirem. Nesse empurra-empurra alguns se
inclinaram, Ingrid perce]oeu o leve rumor e recolocou-os em seus
lugares. As cinco mulheres de branco que, no quadro de moldura
negra, se clirigiam as suas casinhas assustaram-se com o movi-
mento e apressaram o passo.

A luz atravessou a janela e pousou sobre o quaclro em que
wma moga caminhava por uma rua ensolarada. Ela estancou o
passo, largou a cesta que mantinha encostada ao quaclril e rodo-

piou sobre o calgamen’co irregular.

ACS
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Ingrid pss um CD de Chico Buarque e iniciou uns passos
de danga. As pessoas do quadro em tons vermelho ¢ negro, que
observavam uma festa popu]ar, voltaram-se e a aplaudiram com
entusiasmo. Sem perce})er O que se passava na parede de sua
casa. Ingrid apanhou as ilustragdes que trouxera do Museu
Dorsay e estendeu-se no sofa abaixo do quadro em que um pintor
fazia seu auto-retrato. O pintor abandonou palhetas e tintas e
passou a observar, junto com ela, as reprodug(’)es.

Um forte sopro de vento algou as cortinas e avivou as figuras
dos quadros. As trés mulheres que conversavam, ao lado de
grancles cestos cheios de conchas, despiram suas long‘as saias,
retiraram os panos da cabega e correram, numa nudez branca,
em diregdo ao mar. Ao mesmo tempo, as pessoas do quadro
abaixo, que caminhavam com tranqﬁﬂidade ao lado do Sena,
puseram-se a correr confusas em todas as diregées. J& ndo se
obedecia aos limites im postos pelas molduras. Aprisionadas no
tempo, ndo sabiam para onde ir ou o que fazer. Atonitas desco-
briam um novo mundo. Uma mulher que parecia ter safdo de
uma revista de modas da década de cingiienta falou em frances
para um enorme galo que se mantinha parado: Por que vocé néo
se move? — O galo mexeu a cabega € respondeu em portugués:
Estou nesta posigdo desde 1972, ndo consigo mexer as pernas.

De repente, formou-se um grande cfreulo e reclamag(’)es de
toda ordem foram ouvidas em diferentes linguas. Todos se entendi-
am: “Fui paralisada enquanto caminhava para casa”; “Estou ha
anos sem tomar banho”, “Nio sei o que foi feito da minha fami-
lia”, “Nem pudemos entrar em casa, depois da festa de Temanja”;
“Quantos anos se passaram? Estou jovem e minha filha deve estar
velha”; “Por que fomos aprisionados?”; “Eu nunca terminei meu
auto-retrato. Temos que fazer alguma coisa”.

Durante a confusio uma moldura caiu. Ingrid levantou-se
atordoada. Estava mesmo precisando descansar, suas pernas
pareciam nao lhe pertencer. Apanhou 0 quadro €, ao coloca-lo de
volta, parou perplexa: a tela ndo tinha qualquer vestigio de tinta.

21



22

B.R.

e
rQ

b

—Vagalaunda!
—Vagalaundo !

Pronto. Sintonizados como diante de um bicho do horés-
copo chinés, eles se aproximaram do fim do corredor. Dali, o fim
do dilema: ou descer pela escada ou esperar o elevador. A janela,
resguardada por uma redinha. Olharam-se com os raios do olhar
ricocheteando nos calgados. Mudos. Ele tocou o botéo, luz, som.
Ainda bem que o elevador ja descia e ali parara. Trés viajantes
silenciosos e o alivio cuspiu no incémodo de qualquer possiloilida—
de de mais constrangimento.

Por que mesmo atacara ou contra-atacara? Quem comega-
ra aquele siléncio de trevas, ndo sabiam mais. Desalojada qual—
quer serenidade, a chegada ao térreo. E agora? Outra expectativa
e outro olhar desenxa]oido, um ao outro.

Nio fora a primeira vez que se insultaram. Aquilo estava se

tornando verdadeiro. Gostavam-se, passaram a gostar de trocar
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insultos. Até nisso dessarranjavam o que pocleria ser uma discor-
dia passageira, atenuada pelo tempo. Nio, aquﬂo nao podia
descer aos ratos e ter chafurdada a lama. Acostumar-se ¢ morrer!

Ela pensara muito antes de desferir a primeira carga de
impropério. Ele apenas repetira o chavio da imbecilidade ances-
tral. Mas, se ela assim fizera, poderia ter pesado ele, é o fim.
Mulher nenhuma cospe em pratos limpos. Pensando assim, ao
sair da porta principal da Torre Del Paseo, cruzou os dedos, gesto
de ataque, como se sacasse a espada e repetisse com 0s maxilares
contrafdos a pecha. Porém, desta vez ela apenas sorriu. Muita
malicia e talvez desencanto.

Um garoto acabara de buzinar. Ele desceu as escadas com o

coragdo na garganta.
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AGRIMENSURAS
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O senhor Capitao contava, num intervalo de uma palavra
cruzada e outra, que essa profisséo de agrimensor era uma das
mais perigosas. Em especial se fosse para delimitar as fazendas de
dois coronéis ver&a&eiros, como o Coronel Horacio da Silveira e
o Coronel Sinhs Badars, no Sequeiro Grande, 14 no cacau.

— 86 com muita bala, meu caro Bibliotecario Djalma, 6
com muita bala! — dizia o Capi’céo.

Meu auxiliar de Bibliotecdrio, o Capitdo, gostava muito de
contar as muitas histérias da mae do Coronel. Esta, exemplo —
foiss o que me ocorreu quanc].o vi o calaega g'ran(le chamando
aquele timido senhor de agrimensor. Nio sei se era deboche. Assim
contava o Capitdo:

Um dia, um tal Joaquim Lopes resolveu invadir o macaco da
mae do Coronel, isto , a fazenda dela ¢ que se chamava Macacos.

Ela ajuntou dez cabras, todos armados de soca-soca; vestiu
uma calga comprida por debaixo do vestido, num tempo em que
mulher alguma andava de calga compri&a; montou-se,
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escanchada, no cavalo Bacalhau, num tempo em que as mulheres
86 cavalgavam de }Janda; mandou o Coronel, que ainda era
menino, montar-se no jumento Moleque; encheu trés alforjes
com pagoca, carne-seca € rapadura; quatro borrachas de sola com
agua da cisterna, e, de tropel, desceram as que}:)raclas da Serra das
Matas fazendo um grande alarde de que o tal Joaquim Lopes iria
saber o que era bom pra tosse.

Em l4 cheganclo, a mae do Coronel mandou chamar um
cabra que tinha um olho cego, e o apresentou ao invasor:

— Seu Joaquim, este é 0 meu agrimensor.

Os ca}aras, com as espingardas entupidas de chumbo miado,
bucha de capim seco e p(’)lvora até a tampa, ali, quietos, s6 escu-
tando. O tal Joaquim Lopes, evidentemente, disse que sim.

Eu nio sei se o Capitdo era um dos que estavam 14, entre os
dez das espingardas, ou se ouvira essa “edificante” historinha da
boca do Coronel, ou sabe-se 4 de quem a ouvira, ou se ele mes-
mo a inventara. O fato ¢ que a histéria corria no trecho como
auténtica. Entio, ali presente o “agrimensor”, a mae do Coronel
apontou para trés estacas de sabié e disse-lhe:

— Faga rumo, compadre Capuxu, entre a Volta do Rio e a

Pedra Grande!
?

— Enfiea primeira estaca, espie por cima dela bem espiaclo
direto para a Pedra Grande! Mande botar a segunda estaca bem
no rumo em que estiver espianclo por cima da primeira estaca;
em seguicla bote a terceira estaca na mesma risca de olho; as trés

assini, hnheiras, bem aprumadas.
?

— A, compadre, vocé manda o auxiliar arrancar a estaca
que estd mais atrds e leva-la l4 para a {'rente, quando entdo vocé
se muda para a estaca seguinte e ajusta as trés outra vez na
mesma reta. Depois, recomece tudo de novo e assim por diante.
E s6 ter o cuidado de emparelhar as trés estacas sempre na

mesma linha! Com cuidado, compaclre! Tudo bem linheiro,
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compadre! Vamos, minha gente! Ligeiro, até terminar! Antes de
o sol se por! O tal Joaquim Lopes disse:

— Por favor, minha senhora, esse cidadao que a senhora
chama de agrimensor sé tem um olho. Quem j4 viu agrimensor
de um olho s6?

A mae do Coronel falou:

— O senhor ests enganado. Nao existe profisséo mais
adequada para um caolho do que essa de agrimensor! E suficiente
que ele olhe com um olho 86, e pronto, porque ndo terd nenhum
perigo de se distrair com a outra vista. O perigo, sim, se ele
olhasse com os dois, um num rumo, outro noutro.

O tal Capuxu, que jamais havia tirado rumo algum, agora
ali, de “agrimensor”, perguntou, quase tremulo:

— Comadre, qual é mesmo a Pedra Grande?

Ela fez um trejeito com o })eigo, apontou para um 1ajedo que

ficava a léguas de onde o Joaquim Lopes queria o tragado, e disse: .
—Ela! ¥
O Joaquim Lopes nio disse mais nada, nem o marido da <

maée do Coronel também disse nada, porque ele mesmo correra
do pau ha muito tempo, mudando-se desta para melhor no
mesmo dia em que o Coronel nasceu, deixando-o no £ogo, aquela
histéria do batizado que ja contei mais atrds. O Coronel? Ah, o
Coronel é quem ajudava, sob o olhar severo da mde, a carregar as
balizas de madeira para o caolho.

Quando o tal Joaquim Lopes vendo que nada haveria de conse-
guir com aquela mulher tao braba, resolveu ir embora, ela disse:

S Compadre Capuxu, a pedra agora é aquela ali... (muitos
graus abaixo da outra.)

O tal Capuxu ganhou um novo ape]ido: Cam})ito, que é
aquele pau em forma de forquilha que a gente coloca nos jumen-
tos para carregar madeira ou cana, porque o “rumo” que ele fez
na fazenda Macacos comegava de um jeito, e, como se fosse um
cotovelo, terminava de outro completamente diferente, “comen-
do” pela metade a fazenda do Joaquim Lopes.



&

PORTATIL

No final da “agrimensura” do caolho, a mae do Coronel
ainda mandou uns desaforos para o vizinho:

— Da préxima vez, trarei um cego. E muito mais seguro
trazer um cego. Sé o cego conseguird ser 0 agrimensor verdadei-
ro! Basta coloca-lo no infcio do caminho, aprwné-lo pelas omo-
platas, olhar por cima de cada om};vro, e dizer: Vai em frente,
cego! Em sendo ele cego, nio se distraird com os passarinhos,
nem com as flores do campo, nem com essas molecas que tomam
banho seminuas nessas beiras de brejos, um atrevimento. Se
alguma cobra o morcler, nao ha de ser nada, visto que todo cego
tem pauta com Sao Bento, o protetor dos mordidos de cobra.
Afinal, seria uma injustica permitir que o cego fosse atacado sem
ver a col;vra, e ainda morresse da mordida. Sao Bento nao deixa,
claro! O cego é que é o verdadeiro agrimensor, capaz de tragar
rumos linheiros sem nada a distrai-lo. Da préxima, trarei um!

— Minha senhora, o tinico que traga rumos certos sem
olha-los, quase sempre por linhas enviesadas, ¢ Ele... o Altissimol!
— disse o padre, pacientemente, Kolbe.

— Louvado seja!

™~
N
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O mar estava calmo, naquela noite. Na pequena eml)arcagéo
se acomodavam seis homens, todos silenciosos. Viajavam tolhidos
de me&o, evitando olhar para as sombras vizinhas.

Ainda era possive] pensar no htoral, na cidadezinha inflando
de mansses pela areia, enquanto os nativos catavam caranguejos.
Os estrangeiros chegaram com o Gnico propésito de gastar
dinheiro em orgias festeja&as ao sol—p(“)r. Sobre eles, criaram-se
1en(1as, exageros: nao se po&ia olhar para um, sem temor de
ataques, risos frouxos, corpos ébrios... E foi talvez pelo susto que
todos se submeteram.

Antes dos homens, foram as mulheres, pioneiras em tudo.
Bateram as portas &oura&as, oferecendo servigo quase gratuito —
a paga era entrar no outro mundo, onde existiam saloes com
l)an(lejas de cristal. Sentiram um breve frenesi ao pisarem (&es—
calgas, como sempre) tapetes feitos de pele de urso. Viram os
olhos transparentes dos forasteiros, a boca rubra &aquelas &amas,
que ndo po&iam ser simples mulheres — e prostraram-se aos seus

és, j4 escravas.
’
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Os machos seguiram pela natural busca das companheiras,
confinadas em mansées, agora babas, cozinheiras... Acabaram
ficanclo, como pedreiros, mecdnicos, pintores ou paus—pra—toclo—
galho. Também ndo cobravam nada, exceto o prazer de ouvirem
falar os sons misteriosos, ordculos. As criangas eram as (inicas a
ficar de fora, por nada oferecerem, a ndo ser um imp ulso destrui-
dor de tagas e espelhos. Cresceram meninos e meninas meio
selvagens A pela praia: os mais velhos ensinavam qualquer coisa
aos menores, na auséncia constante dos pais. E aprenderarn a
busca e captura dos crustaceos, a subida nos coqueiros, o tranca-
do das redes e chapéus. Andavam com o sal no corpo, esperando
o dia de entrarem, também eles, nos lares estrangeiros.

Nio foi assim com todos, porém. Na cidade inteira, conta-
vam-se seis que ndo queriam seguir os outros. Desde pequenos,
formavam um grupo a parte, visto de revés pelos restantes.
Faziam, no {unclo, wma ameaga, retorno ao primitivo. E sede
repente ninguém mais quisesse estar nas mansdes, que seria
deles? Estariam condenados a eterna vida de lama e peixes, vento
e céu, sem nunca terem o gosto de pisar a 1aje fria e ver as cores
de um teto bem tragaclo. O sonho de seus pais, a felicidade a
duras penas conseguida — € a esperanga de, em vérias geragOes,
estarem eles tdo estrangeiros quanto os préprios, em 1ingua e
costumes — tudo percliclo.

Um dia, os seis decidiram desertar. Eram os estranhos impos-
sfveis naquela terra. Combinaram a viagem, o bote, e todos soube-
ram, e toi grande o alfvio. Na noite da particla, houve até despecli—
das am4veis, que ndo esconderam certo rancor. Os outros sentiam
(estava claro em seus rostos) a perda de safrem aqueles homens,
ainda sangue seu, ainda gente sua, a estabelecer-se noutra parte.
Imaginavam que, mesmo clepois de anos, um deles contaria:
“Nasci em tal cidade”. Ideal seria desaparecer com os estranhos de
uma vez, varré-los como se faz com os maus pensamentos.

Adivinharam os seis, aquelas idéias. Por enquanto, s6 um

pressentimento, sobre as ondas quentes. Nao esperavam que os

29



30

nativos tivessem o altimo gesto de retorno as origens,
reaprendendo a feitura de arco e flecha, extraindo o veneno do

sapo. Agora, apenas o medo, entrecortado de recorclag(”)es como

estrelas, fura a meméria. Os seis tém toda a morte para esquecer.

Nesta noite de janeiro, ninguém mandars barcos de pesca reco-
lherem seus corpos perdidos no mar.

M:
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Eram trés.

Domingos foi encontrado as quinze horas, e se tinha alguma
mudanga era apenas na cor levemente esverdeada.

Eram trés os meninos.

As quinze e quinze acharam o corpo de Constantino, que
tinha uns bichinhos mintsculos gruclados aos cabelos.

Eram trés os meninos afogados.

Marciano aportou na praia meia 1égua abaixo do velho
ancoradouro e meia hora depois que acharam Constantino.

Eram trés. Eram trés os meninos a{ogados. Em todos a
mesma marca na mao esquercla e as penas que nasciam nos

calcanhares.
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URBI ET ORBI
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Estendeu-se no 1ei’co, como se fosse santo. A idéia de uma
enciclica tomava-lhe a mente desde cedo. Cogitagdes em elos. No
entanto, uma dor no peito o fazia in&isposto. O mundo pegava
£ogo, no seio da Igreja antigas vilanias renasciam entre colunas,
pelos corredores, nos atrios. B no interior dos corpos os 1nvisiveis
seres do mal se agitavam, destrufam pare&es, cavavam fossos.
Precisava clormir, descansar. O £ogo nao se apagaria de vez, mas
pelo menos algumas chamas poderiam se tornar mais brandas.
Eu sou Deus. Os astros olham para mim, pequeninos. Vejo tudo,
a Terra, as es’crelas, o firmamen’co, o infinito. Sobre o chio as
criaturas em permanente matanga. Comem, bebem ; clangarn ;
correm, fornicam, nascem, morrem. Asco de tudo e de todos. Por
que ndo fulmina-los com raios? Carne queimada, pronta para o
consumo. Cécegas, coceiras. E se aniquilasse tudo? Ciclacles,
campos, o mundo? Coga-se com insisténcia. Formigas passeiam
por seu corpo. Sacode-se na cama. O mundo treme em nunca

visto terremoto. Tempestacles, dguas revoltas, incénclios, vulcdes



parece exp]o&irem a Terra. Intimeros pequenos seres tomam
conta do corpo do Papa. A dor no peito aumenta. Gases escapam
do orificio. Ouvem-se estrondos na alcova. Iniciava-se a destrui-
cao do orbe. Eu sou o destruidor do mal. Mais gases infestavam
o ambiente. Pelo reto safam diminutas massas. O mundo fedia e
nada o aromatizaria. Entretanto, o Sumo Pontifice sonhava além
da realidade. Sentado em imenso vaso sanitério — semelhante ao
sélio papal _ defecava. Em baixo se formava um monte de
excrementos, que aumentava a cada instante. Ao redor do vaso
ou do trono as fezes se acumulavam e ocupavam todo o espago da
sala. O pohre homem sentia sufocar, fazia esforgos para respirar.
Os restduos ja fervilhavam, como se em processo de fermentagao.
E sempre a se avolumarem. Em pouco tempo, todo o ambiente
se repletava de massa fecal. O ser havia clesaparecido, soterrado
pelas fezes. Ora, eu sou feito de fezes, eu sou um monte de fezes.
Eu sou isto tudo. Mas sou Deus, antes de tudo.

Quando acordou, a cama coberta de dejetos, lembrou-se da

enciclica e escreveu na parede, com os dedos sujos: Urbi ot orbi.
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biografia :
de uma ilha <

Fis

aos mangues do cocd

:protegiclos pelos mangues. viajamos pelos lengc’)is do maranhsao.
onde se vivia do luar. 1ugar onde o sal nasce antes do sol. quando
vém os safristas, o inverno fica triste pelos coalhadores. dizem os
pescadores que um dia o mar vai varrer tudo e a ilha de alcantara
ird clesaparecer do mapa. mas antes que esta maldig&o de ana
jansen se realize: pescamos nosso l)arquinho inventado e segui-
mos viagem em cliregéio as encostas do piauf. & noite, no alto
mar, as estrelas ficam salientes para nossos olhos de mangue. a
base de tiquira e farinha de pul)a, fizemos festa com o
camurupim pescaclo. era uma manh&zinha, quanclo o sol nos
acenava a paisagem ainda virgem do delta do pamaﬂ)a. Os caran-
guejos brindavam esconde-esconde de bunda pra lama. nao
sabiam o tamanho do buraco negro. ainda vimos o cabega de
cuia, lenda que até hoje percorre as veias do povo do rio poty. o
mar brabo de camocim nos seguiu. no meio dos breguegos: um
pao VGH’IO, O poema uivo de alen ginsl)erg, Y4 de luar. o vento
desorientava a emloarcagéo. o sol cegava para a cidade de fortale-
za. chegamos tarde, mas ainda deu tempo de carregar as palavras
na peneira e devolve-las a praia do futuro. o mar do futuro ¢
grancle. e esta cheio de palavras. palavras feitas de sal.

P
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Amanhecer de sébaclo, o sol jé intenso nas peclras do calga—
mento. A rua retiracla, o longo muro arruinado, o parclal acor-
dando poeira do reboco. Um coqueiro ao pé do muro. O mendi-
go deitado, metade do corpo a sombra suave do coqueiro, as
pernas expostas na calgacla. Os raios lambem-lhe os sapatos. O
mar, a&iante, rosna como um cao que, de repente, assustado, se
descobriu verde.

A senhora do edificio, que vive sozinha no sétimo andar, de
sua varanda vé o mencligo, O mar, as areias alvas de sol. B cleseja
a sombra do coqueiro. Deseja as (quebraclas) palavras no muro.
Deseja — de onde veio isso? — a barba do mendigo.

O mendigo ressona, recitando no sonho o primeiro péo da
paclaria préxima. E toma o péo do pacleiro, mastiga-o com um
sabor so{;riclo, morno. Mastiga a mdo da senhora do ecliﬁcio, que
ontem lhe atirou trés moedas. Mastiga os tijolos poclres do muro.

& mendigo, no sonho, principalmente {:unga debaixo da saia
da senhora, aperta os dentes no pdo entre suas coxas. A senhora
sente cocegas, sorri. B solta manteiga para o pao.

A senhora, na varanda, esquece as areias, O mar. Vai tomar
seu café. Agora, na mesa, sem esquecer o mendigo, aperta o pao
com as duas maos. Morde-o com firmeza, faminta. Os dedos

bem timidos de manteiga.
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A presenga do estranho alteou-se no arco do portao.

— EBu vim em nome Dele. Voct precisa...

Os gestos dos labios ressequiclos mal tornavam audiveis os
sons articulados. A mulher recuou, assustada.

— O que cleseja a estas horas?

— Vim trazer-lhe amor. Amor! Ouviu?

Pelo vao da entrada ele avanga, como quem se desloca. Mas
nao parece clisposto a sacar da arma que traz na cintura, nem
demonstra qualquer indecisio. Ela péde entio ver-lhe o rosto
onde as marcas da variola deixaram exposta a faria cerrada das
Lolhas, a exploséo silenciosa da epiclernia e a falta de assisténcia,
1onge, talvez no interior abandonado. O esmalte dos dentes
estava coberto de nicotina. Tabaco de corda - pensou a mulher.
Viu-lhe a seguir o pescogo, veias tufadas de sangue quente. A
disposigéo elastica dos mﬁsculos, lembrando os trabalhadores do

campo, pele queimacla do sol, um vulto curvado na p]ati]oancla de

Mi
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um prédio em construgéo, assentando tijolos. Sim, podia ser
isso. As maos rudes, grosseiras. Era isso. Precisamente.

—_ Mas eu nio lhe chamei. Nem estou precisacla de seus
Servigos profissionais.

— Eu vim porque vocé necessita. Nunca venho se alguém
nao precisa de mim.

Recuou para dentro da casa. Ele a seguiu antes mesmo que
ela tivesse tempo de fechar a porta. Ambos se viram na sala
principal, mas a casa parecia deserta. A indiferenga dos objetos
era marcada pelo ritmo do pénclulo devidamente protegido na
caixa secular do crondmetro. Tajds e palmeirinhas de estufa
assistiam, também, sem a menor idéia de que podiam gritar,
quando fosse noite, e as palmeiras agitarem seus leques, quando o
vento da tragédia acenasse.

— Por favor, v4 embora!

Seu medo era tamanho que resolvera proteger-se, agarran-
do-se com ele. E assim atravessaram o corredor vazio, as depen-
déncias invadidas pelo sossego da hora, o quintal eo jar&im ; por
um impulso do mais forte, estacaram debaixo de um
caramanchio distante alguns metros de uma cisterna decorada
com motivos ibéricos. Foi nesse ponto que a mulher soltou
aquele grito que ja lhe intumescia a garganta, percorria—lhe o
corpo trém ulo. A voz tomou a forma de uma tocha vermelha e
atravessou as ruas da cidade. No local, uma sinuosa caligraﬁa de
sangue, dominando o espago bipotético de cinco rosas desfeitas,
compunha um delta na superﬁcie do ladrilho. Mas nada existia

que indicasse a origem do grito.
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POR POUCO
EU NAO FUI FELIZ

enar
ONtes

Quan&o eu ficava na re&e, esperan&o o vento trazer uma
idéia para sair do sufoco e ganhar clinheiro, o tempo ndo passava.
As vezes, de uma hora para outra, me batia uma tristeza medo-
nha. A1 ¢ que ndo dava vontade de sair da rede.

Ainda bem que ela apareceu numa tarde e eu a vi, &eita&o,
empurranclo o pé na parecle, tentando tirar um som do rangiclo
do armador.

Oi! vim aqui visitar sua méae, mas parece que ela viajou...
Nem notei, parece que estd em Zanzibar! Ontem ouvi
alguém comentando que estava atrés de um presente para minha

irm3...

T4, depois eu volto.

Ela saiu e deixou um telefone para minha mie se comunicar
com ela, Helena, me parece,.

Numa tarde clessas, meu irmio me chamou para eu resolver
umas coisas para ele, no centro da cidade. Detesto o centro das
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cidades, principalmente aos domingos, aquela solidio, aquelas
pessoas de &omingo, os prédios e as casas tristes, os bebados nas
calgaclas. Saf do banco e fui ao cartério de titulos, depois fuia
uma lanchonete comer aquele pastelzinho com caldo de cana que
meu pai levava todas as noites da minha infancia. Ao pagar a
merenda, esbarrei nela, Helena, me parece, e vi que era linda.
Pedi desculpas e saf apressa(lo para o encontro com meu irmao.
Quando entrei no onibus, {iquei olhando pela janela fixamente
para o meio-fio que passava répido, como o tempo no relégio do
universo. Voltei para casa e procurei o telefone dela. Revirei
gavetas, livros, armarios, nac].a, escavaquel um monte de cesti-
nhas, que s6 servem para a gente perder as coisas, € nada. O jeito
era esperar que ela surgisse de repente ou que minha mie voltasse
de Zanzibar para me dizer onde ela mora.

Oito dias depois, minha sobrinha trouxe um hipopétamo para
o) jardim e ele, deitado sobre as roseiras, tirou a tnica possibilidade
de eu po&er ofertar a Helena um pouco do que restou de mim.
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FRONTEIRA S

O vasto horizonte mirado com angustia: primeiro as sobran-
celhas cerraclas, a mio em pala; clepois os 6culos claros, vislum-
brando fnfimos detalhes; mais além o binéculo répido; € por fim
a luneta de tripé apoiacla no peitoril da janela. (A porta da frente
travacla, os galhos ressequidos sobre o muro.)

Em cima da mesa o velho manual de técnicas de fuga, de
caminhos alternativos, de atalhos perfeitos. Aos seus pés a gasta
]alissola, mapas encardidos e rabiscados nos trépicos. A xicara de
café esquecicla; a };)agana de cigarro inatil nas cinzas. (Quanto
mais Ionge... — 0 pais distan’ce, um mundo imagindrio, paisa-
gens de televisio.)

Os olhos peritos ndo enxergam mais os pés gastos, as unhas
compridas, o filete de baba maculando o colarinho, as baratas no
canto escuro do quarto. No quintal o verde tmido dos musgos, 0O
tronco seco da goia})eira, os cacos de telhas trocadas no altimo
inverno.

Rangenclo leve a cadeira de })alango da companheira triste,
também esquecicla dos filhos distan’ces, a esperar eternamente
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pelo retorno das andorinhas, o cantar dos galos nos quintais
vizinhos, rezando uma prece em siléncio, no mais absoluto
silencio...

Por @ltimo cavou trincheiras no jarclirn, e montou observa-
tério no galho mais alto da ingazeira do quintal, canto algurn
ficou descoberto de um possivel ataque. Testou todos os alarmes,
checou lunetas e ]oinc’)culos, lustrou a gasta espingarda. E nem se
deu conta de que o aclversério, zeloso de seus cuidados, se
infiltrara hd muito em sua guarcla, j4 organizava junto com ele as
mil situagdes de defesa, sussurrando em seu ouvido opinides
absurdas, desfocando lentes, cuspindo debochado no assoalho da
sala enquanto ganhava a confianga de sua companhia. (Se ndo
olhasse para tdo longe j& o teria visto, de sorriso maroto, destam-

pando as panelas no fogao.)
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Louco
POR CARNAVAL

veunsc%//(

4

mIchHe)

Abri uma porta e uma mulher desconhecida me laeijava. Na
anterior, era um animal enorme que se atracava em mim numa
luta, beijo, curra, quem sabe? Na préoxima porta eu era uma
muﬂler, um tanto feia, va 1::’1, mas muito bem servida de carne.

Em nova porta paralela, fui s6 uma madsica, qual mesmo?

A !JOV a]e uma saua]aa]e

Vive sempre em meu coragdo
Ao relembrar a,/guém que partiu
Deixando uma recorc]ag[io
Nunca mais...

Hao de voltar os tempos,

Fe/izes que passer em outros carnavais

Abri outra porta e eu estava nu, sem puclor qualquer de me

P

mostrar. Noutra porta, enorme susto, eu era s6 uma fruteira. E,

fruteira mesmo, daquelas cheias de frutas vermeulas, amarelas,

%Z
&

70



PORTATIL

maduras dando aghcar € £ormiga. Muitas portas ndo consegui
abrir nem 2 forga de mugque nem de ferramentas, nem com
batidas nem com abre-te sésamos. Sempre assim, todo ano. Ha
quantos anos? Sei l4 eu !!! Sei é que odeio carnaval e odeio
porque foi num que me perdi e porque é na repetigdo de novos
carnavais, ano apds ano, que me procuro sem conseguir me
encontrar. Quem sou eu? A loira que passa vestida de brilhos, a
lua com cara de palhago minguante em fim de £eira, o ando
bebado com cheiro de couro velho, o urso suado preso na coleira,
a passista que rebola para o pandeiro, ouo pandeiro, a carmem
miranda que ndo foi pro céu porque foi enterrada de rouge €
loaton, o homem vestido de mulher com meia de seda e ﬁufru, o
carnavalesco que morreu na terga de carnaval... Quem sou eu que
nao me acho e que me procuro todos os anos sem nem saber qual

é 0 meu nome?

Eu sou aque/e pierrd
Que te Z)eijou

E te alaragou, meu amor...
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e o fim

/74
anaes

Em torno da pequena mesa reclonda, 0s quatro amigos
debrugavam-se sobre o carteado. Ja era uma rotina semanal. Jogo
sem clinheiro, mas concentraclo, de pouca conversa.

A frase saiu do nada, ou melhor, da boca de um deles, mas
do nada, se posso me fazer entender.

— Nem tudo que termina tem comego.

Se houve espanto, foi disfargaclo, reprimiclo. Impossivel nao
ter havido. Bastaria a troca de olhares, ainda que répida, para a
revelagéo do estranhamento.

A particla continuou no mesmo compasso; o ritual de sem-
pre, rigorosamente cumprido.

No final do jogo, apenas uma diferenga. Quem ganhou e
quem percleu eram indistinguiveis.

uem sabe aquela partida nunca teve fim, apenas comego.
q p p ¢
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TRES PEQUENOS
CRIMES

1[0z 40,
Martn

1.

Eu trouxe esta dor para dentro de ti. Nao pucle mais manté-
la afastada. A todo instante me persuaclia e em minha angustia
boiavam as vitimas que fui asfixiando na memoria. Era gente
sem nome. Jamais se deu pela falta de uma. O que me consome é
o anseio de ndo me repetir, uma vez sequer, tornar nossos corpos
{ntimos antes de me clespeclir de cada um, rogar—lhes 0 panico,
com extrema dedicagéo. Eu sempre atalhei a dor que agora se
arrasta em teu ser, cuidando claqueles resignaclos todos de manei-
ra que nao soubesses de nada. Mas ja ndo suportava ler nos
jornais que os crimes eram todos iguais. Eu era o Gnico a po&er
provar—lhes a cliferenga. A dor que sentes ndo é maior do que a
minha. Fomos traidos pela incompreensao. Este mundo j& ndo é

O 1NEsso.
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2.

Ela costumava dizer-me que gastamos a vida em suspeigdo:
a afirmagéo da fé nao passa de uma fragilidade. Aqui dentro
convivo com vérios. Ndo créem em nada, mas enlouquecem ao
pensar nisto. Como imaginar que uma dor intensa possa ser
serenada, a0 mesmo tempo, pela fe e pela razdo... Todo crédulo ¢
potencialmente louco. A minha maezinha jamais duvidou de
mim. Fui buscar um a um em suas casas, trés, trés, eram sempre
trés. Ndo mataram somente meus irmdos, viviam por ali a se
divertir em confiscos. A redondeza ¢ o 1ugar onde o inferno
abanca seu ninho. Foram meus tnicos trés mortos, mas sobrevi-
vem em minha condenagéo. J4 nao sio mais suspeitos. Todo o

crime recaiu sobre mim. Este é 0 caminho da f¢ ou da razao?

8.

Onde moro o tempo decai como wma saliéncia prevista para
estar ali sempre em declinio. O que quer que acontega terd o
mesmo saldo. Um lugar assim, onde a frustragéo justiﬁca inge-
réncia do acaso, eu 0 tinha como decorréncia, crimes, sim,
propiciados pelo ambiente. Aqueles moleques peraml)ulavam por
ali, 1onge da escola. Uns musculosos me fascinavam, fui pescan-
do os que me aturdiam, mexiam comigo. Ndo havia como nao
me desvencilhar deles. H4 uma relagéo essencialmente fortuita
entre causa e efeito? Uns choravam tanto, os de que mais gostei,
e desde cedo percel)iam o que havia de inopinado no destino. Um
outro recusou tudo isto, o grancle amor que eu dedicava a todos.
Enquanto o castrava, me disse: tu ndo és nada. Nio sairds daqui
para parte alguma.

£aQs
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Triis EsBOCOS

eauardo
Joee

caminhar na praia

primeiro, a espera. olhar o relc’)gio, sentir o seu compasso
por alguns minutos, quase meia-hora para(la e, séria, olhar para
trds com um })eijo no pescogo. é cle. e comegar a caminhar, lado a
lado com o mar. as maos comegam com os mindinhos encon-
trando-se. caminhar de maos dadas na praia, cedo da manha. ver
o seu ténis descolando. ficar calada. guardar aquilo com carinho
também. segurar a onda. os pensamentos que vém e vao. isso por
uma hora. percorrer uma extensao de terra. sentir-se também um
pouco estrangeiro. sou uma parte desse mar. o anc].ar, equilﬂ)rio e
clesequilibrio, mover-se. ser capaz de pressentir quanclo ele vai
olhar. retribuir e ver o cinza do céu. pingos que aos poucos

ganham corpo. procurar abrigo. aquele peito basta.
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bel ballare.

com a ponta dos pés ela desenhava animais no ar. assim
dangava, a pequena bailarina. um dia, fez um elefante misturado
com zebra. e seus pés faziam listras no ar. seus pais pararam o
almogo e viram a pequena desenhista criando mais um animal
para que eles adivinhassem qual era. e ria quando ndo sabiam.
prosseguia em mimica com os pés. a pequena ndo entregava o
jogo. e quando os pais cansavam, ela safa para o jardim € procu-
rava pequenas compan}n'as. eml)ués, cigarras, formigas — e imita-
va-os, dangando, desenhava também avides com os pés. ria. ria

muito quando o desenho era grande demais e ela cafa.
instrugdes para indecisdes

primeiro é necessario que surjam caminhos. para a davida.
optar € uma questdo importante. daf vém as situagbes que podem
[digamos, devem] ser de risco. o risco é de uma perda. é funda-
mental um pesar rochoso. ndo se sabe ao certo se para equiparar
pesos, medidas. o préximo passo é deixar tudo como estéd em uma
espécie de incubadora. esperar uma maturagio. eliminadas as
possilvilidades, talvez surja o pensamento de voltar atrés, testar
outra possi})ilidade. pode néo ser tarde. nessas alturas deve-se

compreen&er l)em os haveres da palavra ndo.
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UMA MUSICA
PARA DOIS

S

A

@)

1anNcis
sObréerda

Ela imediatamente se virou para o piano, quan(lo soaram Os
primeiros acordes da mtsica. Por um minuto, mais ou menos,
permaneceu com O olhar enfocado no piano, depois voltou &
posigdo inicial. Voltou também ao prato, que abandonara por
aquele breve tempo. Ela também interrompera a conversa com O
homem que a acompanhava. Parecia estar toda concentrada na
misica. E o homem, que devia ser o marido, pareceu respeitar o
siléncio dela, pois nao ousou lhe dizer uma s6 palavra até que a
misica parasse. E eu que ndo prestara atengdo naquela mulher,
(ue jd comegara a comer quan(lo eu me sentara a mesa, £ui, de
repente, tomado por uma jungio de curiosidade e interesse por ela,
a partir do momento em que a sua atengdo foi despertada pelos
primeiros acordes da misica. E o meu olhar se deteve naquele
rosto, na tentativa de nele descobrir, por trds dos éculos e em meio
a algumas rugas, a jovem que conheci ha anos sem conta.

E por que foi a masica que, ao envolver a mulher &aquela
maneira, me fez sentir um interesse stibito por ela? Antes preciso
fazer uma revelagéo. Freqiientava diariamente aquele centendrio
restaurante, com excegdo dos sabados e clomingos, desde que
retornara & minha cidade apds uma prolonga&a auséncia por forga
da minha profisséo. H4 uma explicagéo. Eu gostava &aquela
misica e todos os dias ela era tocada, pouco tempo &epois que me
sentava 3 mesa reservada para mim. Por um més, talvez nem 1880,

solicitei-a ao pianista, mas decorrido esse tempo, certamente
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perce]:)enclo que me tornara um cliente diario do restaurante, o
pianista passou a executd-la com a clispensa do meu pecliclo.

E naquele dia, ao ouvi-la, e vendo aquela senhora partill'xar da
minha preferéncia pela musica, me 1em]:)rei, de imecliato, da jovemn
com quem tive um namoro mais ou menos duradouro. Ela, a
garota, ela, a musica, nunca safram da minha mente em todos
esses anos. Os dois ouvimos aquela misica no mesmo dia em que
iniciamos o namoro. Tinhamos ido ao Rex, na matiné dos domin-
gos, assistir a Suplicio de Uma Saudade. Hoje nio tenho mais saco
pra encarar aquele melodrama, desde que o revi hs uns dez anos;
mas naquela tarcle, ao lado de Loretta, emocionei-me com o
romance entre William Holden e Jennifer Jones, tanto quanto a
minha primeira namorada, em]:)ora, diferentemente dela, consegui
resistir as légrimas quanclo o filme terminou. Mas, talvez como
uma leml)ranga do nosso amor, iniciado com o filme, se nao tenho
mais clisposigéo para vé-lo, continuo a gostar de sua misica.

Parece que agora estou ouvindo Loretta cantar, a boca
chiusa, trechos de Love is a many splendored thing, quando ficava-
mos juntos num banco de uma pracinha, a mesma onde sempre
nos encontrdvamos: s vezes, assobiando-a. E clepois cantando em
portugugés, quanclo foi 1angacla a versio em nosso idioma.

Mesmo depois de encerrada a execugio de Love Is A Many
Sp/enc]orec] Tszng, ela permanecera calada, s6 falando para res-
poncler a alguma pergunta do marido. Umas trés ou quatro
perguntas, que presumi que tinham a ver com a atitude da espo-
sa. Eu comegara a refeigéo e s6 desviava a atengao da mulher
quanclo baixava os olhos para o prato. Em uma dada ocasido,
uma sé vez, ela, ao se virar, como que se deu conta da minha
presenga, mas o olhar que me enderegou teve a duragdo de um
ﬂaslz. Pouco clepois o marido se levantou para ir ao banheiro.
Passou bem perto de mim e pucle verificar que era bem mais
velho do que supunha ao vé-lo da minha mesa. Observei-o
informar-se do gargom sobre o banheiro e me lembrei da primei-
ra vez que precisei usa-lo. Em vez do usual “Homens” ou “Cava-

m:
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lheiros”, o banheiro masculino daquele restaurante exibe um
retrato, numa pequena moldura oval, de um senhor de uma
época antiga, vestido com um paletc’) e usando um grosso bigocle.
Ja no das mulheres ha um retrato de uma senhora também de
outros tempos e com o mesmo tipo de moldura.

Continuei com os olhos atentos na mulher, 3 espera de que
a qualquer momento ela virasse o rosto para mim e, dessa vez,
me fitasse. E num breve momento acreditei nessa possibiliclacle.
Foi quanclo um pequenino passaro surgiu, de forma inesperacla,
sem ninguém atinar em como tinha entrado ali. A avezinha ficou
passeando por aquele pequeno espago do saldo, chamando a
atengdo de todos que estavam por perto. Até que um gargom se
clispf)s a apanhé-la, s o conseguinclo clepois de algum tempo. Os
movimentos do homem, a corridinha em perseguigdo ao péssaro,
que fugia ao pressentir a proximiclacle do hornem, provocaram
risos nas pessoas, inclusive nela. E o seu riso, a forma, me fize-
ram, de estalo lembrar o de alguma pessoa. Ndo me era estranho
aquele riso. Podia nio ser o da jovem que namorei, mas de outra
mulher que passara pela minha vida. Talvez até o de um amigo de
um passaclo remoto. Impossivel identificar. De todo rnoclo,
conhecera aquele riso. Foi quanclo acreditei que ela se virasse para
mim, conceclenclo-me, além do olhar, um sorriso, como alguns
presentes o fizeram. Nada. A mulher nao alterou a posigdo de
todo o tempo enquanto permaneceu a mesa, Com excegao da vez
em que a mésica comegou a tocar. Mas a esperanga (ndo dizem?)
é a Gltima que morre, e me vali dela para que, ao se levantar para
ir embora, a mulher de novo me presenteasse com um olhar,
ainda que répiclo como uma piscaclela. Nem isso. Ergueu-se e
deixou a mesa pelo lado oposto ao que me encontrava. Ao se

afastar, atras do mariclo, pude notar que era um pouco corcunda.
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OcASIOES

Snahido
ronm

ABDOMINICAL

ele ouve gritos.

fecha portas e ouvidos. pano tmido nas frestas e nos ralos.

os gritos persistem.

veda torneiras, da clescarga, urina, se curva. nada. leva as
maos & boca. os gritos cessam.

VERSAO ANGULOSA DO MOTIVO

tarde da noite, sob a luz de uma lémpacla de 40 velas, senta-

se para conferir, exausto e a contragosto, inconvenientes cifras de

S,
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antigos credores, quando um corvo pousa na janela, inteiro e

absoluto dentro de sua negrura.

mas antes que a ave tagarela grasne ou filosofe qualquer
coisa, ele cerra a janela sobre suas asas. e nunca mais aquele

corvo serd inteiro e absoluto dentro de sua negrura. nunca mais.
COISAS VINDAS

vocd se senta a sombra e descobre uma arrumagao inédita

para os cabelos.

radiante, a mesma mosca invade o quarto, sobrevoa a mobi-

lia e se instala na borda do cinzeiro.

a certa altura do siléncio, tudo é incorpéreo. vai descobrindo
aos poucos que a parede, a principio opaca as dispersc’)es da vista,
de alguma forma lhe reflete.
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IrMA DAS AILMAS .

O0 O VAILOR DE CADA UM

T
S .

%

Sempre sonhava que estava sobrevoando a Fortaleza de
Nossa Senhora da Assungao, com asas imperceptiveis ao mais
comum dos mortais, repousava sempre na Sé, clisputando com 0s
POm]I)OS um vitral ainda em cor.

Um olhar aquilino, que sempre saudava o Baob4 na Praga
dos Martires e se encantava com o barulho dos trens a remexer
tamulos guarclados pela Castro e Silva.

Os cabelos de trigo ainda beiravam os ombros. Os meninos
eram ofuscados pela beleza alada e, esquecendo as bilas, corriam
para a Rua Assungdo, onde poderiam chegar aos telhados a
tempo de ver um rosto cor de roma, guardado por um ]igeiro
vestido de verao.

Ela sobrevoava o Forte e recolhia o desejo da menina que
amava o Pajet. O pequeno rio corria indiferente ao amor recolhido.
Prometeu para si mesma que ceifaria a moga no préximo verao.

Ja senhora de si, buscava em vao o amor do Freire, o colega
de escritério. O segreclo de suas viagens repentinas ndo seria
revelado, pois voar € para poucos, € a cidade vista de cima parece
guardar um principio de redengéo.

Desafiou os meninos mais uma vez:

-Sigam-me.

Gulliver, o menor de todos, desafiou a gravidade e acabou mal.
O Freire prometeu ficar em vigﬂia nas noites mornas de dezembro.

Depois dela a cidade jamais seria a mesma.

PORTATII
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TIO &

aotio chamavam de louco pelo seu balangar alto bem
alto balangando arede ele e sua latinha

(lata de qué, tio? de som. )

balango de rede e batedura de lata qual mais alto nem se
sabe

nem se sabe também que certo dia no balangar alto de
rede com lata e tudo o velho escapuliu pra cima quebraram
as telhas  ou o teto se abriu  se abriu para que 14 sobre a
cabega dos caretas o tio louco pelo seu balangar alto mais
alto balangando o telhado  barro vermelho apreteado pelo sol
em rebuligo o sol também, mas o barro mais rebu]igado no
balango do telhado e batedura da orquestra de lata

(a fe das aguas pluviais dali vistas  ali ndo choviam em
respeito-mor ao tio louco  que dali via a 4gua sendo o lengol
que ele nao tinha

équal a graga

da noite seno a defesa do sangue a palmadas)
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[quanclo aos dezessete o tio, que diziam louco,  deitado
no grama&o &aquele rio  assistia aos amigos carregan&o galées
de vinho nas costas  sobre sua cabega passavam  passavam
abrindo as pernas subindo os pés sobre seu corpo e do seu
corpo  os galées cada vez mais préximos  pertos, pertos e
nulhares, zas

viu abortos, néutrons, sentiu o purgatério na boca de uma
das suas maes]

mas, ali no seu balango dotelhado alto mais alto nao
sabia de efeitos de balses ou de galées nem se sabe também
com lata e tudo

no certicissimo dia o velho escapuliu pra riba quebraram
os vidros

ou do céu o piso se abriu

A,
eeleld para que sobre a cabega dos caretas pisasse sem @‘E
que as peclras ferissem seus pés para halangar de ca pra la fyg

com a lata—érgéo-piano nulhares, z4s
S6 quan&o ha, o tio parava e resmungava:

épor que déi tanto
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TENpR DE
VELORIO

cauder
arcano

Noite sem morcegos e corujas. Igreja com esquife. Um
corpo e sua meia dtzia de conhecidos. Gente pouca, reza fraca.
Ave-marias em murmfrio. Parcas ]égrimas. Vigﬂia longa.

De repente, a beata e seu cantico. Desafino geral. Constran-
gimento.

Novo inicio. A tentativa de 1impeza das gargantas.

Entao, o surgir de algo 1impo e forte. A curiosidade. Um
Lél)aclo, com ares de tenor. Um gregoriano. [/Jnica gléria do

humilde velério.
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Aldir Brasil Je. (1964)

Aldir Chaves Brasil Junior nasceu em Fortaleza, CE. Doutor em Matemética
pela Universidade de Sao Paulo, é professor da Universidade Federal do Ceard. Tem
poemas e contos publicaclos no site Fortaleza Voadora, do escritor e tradutor Ruy

Vasconcelos, e na revista Caos Portdtil. Inédito em livro.

Amilcar Bettega (1964)

Amilcar Bettega Barbosa nasceu em Sao Leopolclo, RS. Mestre em literatura
brasileira. Tem publicados os livros de contos O véo da trapezista (Porto Alegre:
Movimento/IEL, 1994; 2° ed., Porto Alegre: WS Editora, 1999); Deixe o quarto
como estd (Sdo Paulo: Compan]wia das Letras, 2000) e Os lados do circulo (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004). Participou em 1999 do programa Ledig-House —
Internacional Whiters'Colony, nos Estados Unidos, como escritor-residente. Vencedor
em véarios prémios literavios, foi o ganhador do Portugal Telecom, em 2005. Mora

atualmente na Franga.

Ana Miranda (1951)

Ana Miranda nasceu em Fortaleza, CE, para onde retornou apés longo tempo.
Publicou os livros de poesia Anjos e deménios (José Olympio, 1978) e Ce/ebrag&o do
oultro (Antares, 1983). Como romancista, pu]:)licou Boca do [I1ferno (1989), O retrato
do rei (1991), Sem pecac{o (1993), A dltima quimera (1995), Desmundo (1996),
Amrik (1997) e Clarice (1999, 1%d. pela Relume-Dumaré), além do livro de contos
Noturnos (1999), todos pela Companhia das Letras. Tem obras publicadas em
diversos pafses, entre eles Inglaterra, Franga, Estados Unidos, Alemanha, It4lia,
Espanha e Suécia. Recebeu o prémio ]a]:)uti em 1990.

Candido Rolim (1965)

José George Candido Rolim nasceu em Vdrzea Alegre, CE. Morou em Belo
Horizonte, Rio de Janeiro e Porto Alegre. Atualmente exerce a advocacia em
Fortaleza. Tem puloljcaclos os livros Rios de Mim (Fortaleza: Secretaria de Cultwra do
Estado do Ceard, 1982); Arauto (Sabara: Edigses Dubolso, 1088); Exemplos Alados
(Fortaleza: Letra & Msica, 1997), Pedra Habitada (Porto Alegre: AGE, 2002).

Possui publicagdes em jornais e revistas no Buasil e no exterior.
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Clauder Arcanjo (1963)

Antonio Clauder Alves Arcanjo nasceu em Santana do Acarad, CE. Enge-
nheiro civil, funciondrio da PETROBRAS, também professor da Universidade do
Estado do Rio Grande do Norte e da Universidade Potiguar. Cronista do jomal
Gazeta do Oeste (Mossoré/RN) e resenhista, assinando como Carlos Meireles, na
revista de humor e cultura do Rio Grande do Notte, Fapangu. Tem inéditos livros de

contos, de poesias e de crénicas.

Daniel Glaydson (1985)

Daniel Glaydson Ribeiro nasceu em Picos, PI. Funciondrio Pablico Federal e
estudante de Letras na Universidade Estadual Vale do Acarati, em Sobral, CE.

Editor da revista virtual de literatura mf.a_mxggmdg_&gm Tem poemas, artigos e

ensaios pu]o]ica&os em jornais, revistas e em sites na internet. Reside em Sobral.

Eduardo Jorge (1978)

Eduardo Jorge nasceu em Fortaleza, CE. Co-edita Gazua, revista de poesia.
Tem textos pub]jca&os em vérias revistas nacionais. Pesquisa a obra do poeta Horacio
Dfdimo (Peémio 11 Edital de Incentivo as Artes — Categoria Pesquisa/Secretaria de
Cultura do Estado do Ceard, 1995) e também as possi}oilic[acles da literatura e novas
tecnologias (II Amostra Nacional de Clipoemas, Curitiba, 2002). Editou uma
plaquete chamada San Pedro (2004).

Fernando Lima (1967)

Fernando Antonio de Lima Pinto é formado em jornalismo pela Universida-
de Federal do Ceara. Atualmente cursa especializagio em Metodologia do Ensino de
Arte na Universidade Estadual do Ceard e trabalha com editoragdo e formatagio de
livros. Bntre suas pu]olicagées, encontra-se uma adaptagdo para o &lbum Moreira

Ca mpos em Quac]rin/los.

Floriano Martins (1957)

Floriano Martins nasceu em Fortaleza, CE. Posta, editor, ensafsta e tradutor.
Co-edita a revista eletrénica Agulha e mantém a Banda Hispénica, integracla ao site
www.jornaldepoesia.com.br. De obra extensa, destacam-se Escritura conquisiada:
Dia'/ogos com poetas latino-americanos (Fortaleza: Letra & Mdsica, 1998); @) comego
da busca: Escrituras surrealistas na América Hispénica (S&o Paulo: Fundag&o
Memorial da América Latina., 1998); Alma em chamas (Forta]eza: Letra e Masica,
1998); Alberio Nepomuceno (Fortaleza: Edigses FDR, 2000); O comego da busca - O
surrealismo na poesia da América Latina (Sao Paulo: Escrituras, 2001); Estudos de
pe]e (Rio de Janeiro: Lamparina, 2004.)

Francisco Sobreira (1 942)

Francisco de Paula Sobieira Bezerta nasceu em Canindé, CE. Contista e
romancista, reside em Natal/RN. Mantém o blog www.luzesdacidade.blogspot.com.

CACS
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Publicou, dentre outros, os livros de contos A morte trdgica de Alain pe/on (Ed.
Henriqueta Galeno, Fortaleza, CE, 1972); A noite mdgica (Editora Atica, Sao
Paulo, 1979); Ndo enterrarei os meus mortos (Fundagdo José Augusto, Natal, 1980);
Um dia....os mesmos dias (Fundagdo José Augusto, Natal, 1983); O tempo estd
dentro de nés (Edigses Clima, Natal, 1089); Grandes amizades (Edigdes Clima,
Natal, 1995); Crénica do amor e do édio (Offset Grafica e Editora 1tda., Natal,

1997). Tem publicados ainda romances e detém varios prémios literdrios.

Gildemar Pontes (19()0)

Carlos Gildemar Pontes nasceu em Fortaleza, CE. Poeta e ficcionista. Editor
da revista Acaud. Professor de Literatura da Universidade Federal de Campina
Grande, PB. Doutorando em Literatura na Universidade Federal da Paratba. Dentre
os vérios livros publicados, destacam-se em poesia Metaffsr'ca das partes (Foﬂa]eza:
UF(C/Casa José de Alencar, 1991); O olhar de Narciso (Fortaleza: Edufc, 1995); € na
prosa, A miragem do espelho (Jodo Pessoa: Editora da UFPB, 1998); Porta Félio
(Jaboatso dos Guararapes: EGM, 2004. Detentor de vérios prémios literdrios.

Gilmar de Carvalho (1949)

Francisco Gilmar Cavalcante de Carvalho nasceu em So]aral, CE. Professor da
Universidade Federal do Ceard. Doutor em Comunicagdo e Semidtica pela PUC/SP.
Autor de Publicidade em Cordel (Sao Paulo: Maltese, 1994); Madeira Matriz (Sao
Paulo: Annablume, 1999); Patativa do Assaré (Fofcaleza: FDR, 2000); Fatativa
Poeta Pdssaro do Assaré (Fortaleza: Omni, 2002), e Desenho Gréfico Popular (Sdo
Paulo: TEB/USE, 2000); dentre outros trabalhos académicos. Tem artigos pu})licaclos
emn revistas do Brasil e do exterior. Como ficcionista, publicou Pluraha Tantum
(Fortaleza: GRECEL, 1973); Parabélum (Fortaleza: GRECEL, 1977); Queima de
Arquivo (Fortaleza: SECULT, 1983); Resto de Municao (Fortaleza: SECULT,
1984): Buick Frenesi (Fortaleza: SECULT, 1985); e Pequenas Histérias de Crueldade
(Fortaleza: SECULL, 1987).

Joan Edessom (1965)

Joan Edessom de Oliveira nasceu em Cedo, CE. E professor do Curso de
Pedagogia da Universidade Estadual Vale do Acarati. Escreve poesias e contos e
pesquisa sobre cultura popular na zona norte do Estado. E detentor de vérios
prémios literdrios, tanto na categoria conto, como em poesia. Publicou o livro de
poesias Com maigaridas nos olhos (Fortaleza: SECULT, 1999), obra premiada em
1997, no Prémio Farias Brito de Literatura.

Jorge Pieiro (1961)

Jorge Alan Pinheivo Guimardes nasceu em Limoeiro do Norte, CE. Mestre em
Literatura pela Universidade Federal do Ceard. E pro{essor de Literatura e sécio-
diretor da Letra & Msica Comunicagdo Ltda. Publicou, dentre outros titulos, Caos
Portdtil (Fortaleza: Letra & Mdsica, 1999); Fragmentos de Panaplo (Fortaleza: Ed. do
autor, 1989). Participa de vérias antologias, dentre elas Geragdo Q0 — Manuscritos de
computador e Geragdo 90 — Os transgressores (Sdo Paulo: Boitempo, 2001 e 2003,
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respectivamente) — org. Nelson de Oljveira; Os Cem Menores Contos da Literatura
Brasikira — org. Marcelino Freire (Sao Paulo: Atelie, 2004). Como ensafsta, tem
trabalhos editados em vérias revistas, jornais e sites do Brasil e do exterior.

Jorge Tulic (1930)

Jorge Tufic Alauzo nasceu em Sena Madureira, AC. Escritor e Jornalista,
pertence a vérias academias e sociedades culturais em varios Estados do pafs.
Reside hd muitos anos em Fortaleza Tem publicados mais de 40 livios de poesia,
ficgdo e ensaios, dentre os quais: Varanda de pdssaros (Manaus: Edigges Madruga-
Ja, 1956); Chao sem mdcula (Manaus: Ecligées Maclrugat}a,, 1966); Os fl‘/}las do
terremoto (Manaus: Liviornal n° 01, 1978); Poesia reunida (Nlanaus: Ecligées
Puxivum, 1988); — Boléka: a onga invistvel do universo (Sao Paulo: Eaigées
Puxirum, 1995); Quando as noites voavam. (Manaus: Edigses Puxirum, 1998);
Poema-coral das abelhas (Fortaleza: Edigao do autor, 2000); O sétimo dia (Fortale-
za: Ao Livro Técnico, 20085).

Luiz Arraes (1959)

Lujz,C'léuclio Arraes de Alencar nasceu em Recife, PE , porém tem rafzes
cearenses. E médico e professor universitario. Tem publicados os livros: Palavra por
palavra (Rio de Janeiro: Inojosa, 1990), Rastejador (Rio de Janeiro: Fundarte,
1991), O c]esaparecic]o (Rio de Janeiro: 7Letras, 1997), O que faz um homem rir?
(Rio de Janeiro: 7Letras, 1998), O remetente (Rio de Janeiro: 7Letras, 2003),
Anotagges para um fivro de Aaixo-ajuc]a (Rio de Janeiro: 7Letras, 2005).

Lourdinha Leite Barbosa

Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa nasceu na cidade de Ipy, CE. Mestre
em Literatura pe]a Universidade Federal do Ceard. Coordena a revista Espira/. E
Presidente da Academia de Letras e Artes do Nordeste Brasileiro — Secgdo Ceard.
Tem contos, ensaios e artigos pu]oljca&os em jornais e revistas especia]iza&as.
Participa das antologias O talento cearense em contos (S0 Paulo: Maltese, 1996) e
Anto/ogia de contos cearenses (Fortaleza: FUNCET, 2004). Tem editados Protago-
nistas de Rachel de Queiroz: caminhos e descaminhos (Sido Paulo: Pontes, 1999) eA
arte de engo/ir pa/avras — contos (Recife: Bagago, 2001).

Micheliny Verunschk (1972)

Micheliny Verunschk Pinto Machado nasceu em Recife, PE. E professora
de Histéria e mestranda em Literatura e Critica Literaria pela PUC/SP. Publicou
os livros cle, poemas O Observador e o Nada (Recife: Edigses Bagago, 2003) e
Geografia Intima do Deserto (Sdo Paulo: Editora Landy, 2003). Tem inédito um

livio de contos.

Nilto Maciel (1 9455)
Nilto Fernando Maciel nasceu em Batwité, CE. Um dos criadores da revista

O Saco (1976). Editor da revista Literatura, desde 1991. Ganhador de varios
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prémios literdrios nacionais. De sua extensa obra, destacam-se Itinerdrio (Sao
Paulo: Jodo Scortecci Editora, 1.7 ed. 1974, 2.% ed. 1990); Punhalzinho cravado de
édio (Fortaleza: Secretaria da Cultura do Ceard, 1986); O cabra que virou bode (Sao
Paulo: Editora Atual, 1.7 ed. 1991, 2.7 ed. 1992, 3.2 ed. 1995 ¢ 4.7 ed. 1996); As
insolentes paras do cao (Sdo Paulo: Jodo Scortecci Editora, 1991); Vasto abismo
(Brasflia: Ed. Cédice, 1998); A dltima noite de Helena (Campinas: Editora
Komedi, 2003); escreveu também Panorama do conto cearense (Fortaleza: Editora

Cedice, 2005).

Pedro Salgueiro (1964)

Pedro Rodrigues Salgueiro nasceu em Tamboril, CE. Contista, tem editados os
livios O Peso do Morto (1° ed., Sdo Paulo: Giordano, 1995; 2° ed., Recife: Bagago,
1997), O Espantalho (Fortaleza: UFC/Programa Editorial-Casa de José de Alencar,
]/_990), Brincar com Armas (Rio de ]aneiro: Topl)oolas, ZOOO/Ec]igéo On-line—Franga:
Editions 00h00.com, 2001) e Dos Valores do Inimigo (Fortaleza: UFC, 2005).
Participa de vérias antologias, dentre as quais Geragdo 0Q0: Manuscritos de Computa-
dor — org. Nelson de Oliveira (Sao Paulo: Boitempo, 2001); Os Cem Menores Contos
Brasileiros do Século — org. Marcelino Freire (Sao Paulo: Atelié, 2004) e Contos
Cruéis — org. Rinaldo de Fernandes (Sdo Paulo: Geragao Editorial, 2006). Recebeu

varios prémios literdrios nacionais e internacionais.

R. Leontino Filho (1961)

Raimundo Leontino Leite Gondim Filho nasceu em Aracati, CE. ]_:—: poeta,
ficcionista e ensafsta. Doutor em Estudos Literarios pela UNESP e professor de
literatura brasileira na Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Publicou,
dentre outros, os livros c{e’poemas: Amor — Uma Palavra de Consolo (Fortaleza: Bd.
do Autor, 1982); Cidade Intima (1*. ¢ 2°. ed. Mossoré: Queima-Bucha, 1987 ¢
1991, e 3". ed. Sao Paulo: Editora do Escritor, 1999); e Sagragdes ao Meio (Pau dos
Ferros: Edigses i-kara-kati, 1993). Participou de vérias antologias, das quais se
destacam: Grito, Logo Existo! Org. Nilto Maciel (Brasilia: Revista Literatura, 1992);
Poésie du Brésil — Vol. 1, org. Aricy Curvello e trad. Haidé Vieira Pigatto (Bento
Gongalves: Proyecto Cultural Sur/Brasil, 2002); A Peesia Norte-Rio-Grandense no
Século XX (Rio de Janeiro: Imago Ed., 1998)

Rinaldo Nunes Fernandes (1960)

Rinaldo de Fernandes nasceu em Chapadinha, MA, e morou por muitos anos
em Fortaleza, CE. Graduou-se em Letras, na Universidade Federal do Cears. Doutor
em Letras pela UNICAMP ¢ professor de literatura na Universidade Federal da
Paratha. E autor dos livios de contos O Cagaa’or (Jodo Pessoa: Ed. UFPB, 1997) e O
perfume de Roberta (Rio de Janeiro: Ed. Garamond, 2005). Organizou os livios O
Clarim e a Oragao: cem anos de Os sertdes (Sdo Paulo: Geragio Editorial, 2002),
Chico Buarque do Brasil (Rio de Janeiro: Garamond/Biblioteca Nacional, 2004) e
Contos cruéis: as narrativas mais violentas da literatura brasileira contempordnea
(Geragao Editorial: Sio Paulo, 2000). Colabora com os principais suplementos

literarios do pais.
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Sanzio de Azevedo (1938)

Rafael Sanzio de Azevedo nasceu em Fortaleza, CE. Doutor em Letras pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro, & Professor Visitante da Universidade
Federal do Ceard. Ensafsta e poeta, tem também contos publicaclos em periéclicos do
Cearé e de outros Estados. Tem editados, dentre outros, os ensaios Aspectos da
literatura cearense (Fortaleza: UFC, 1982); A Padaria Espiritual ¢ o Simbolismo no
Ceard (2“ ed. Fortaleza,: UFC, 199()); Novos ensaios de literatura cearense (Portaleza:
UFC, 1992); O Modernismo na poesia cearense (Fortaleza: Secretaria de Cultura e
Desporto do Estado do Ceard, 1995); Adolfo Caminha: vida e obra (Fortaleza: UFC,
1997); O Farnasianismo na poesia brasileira (Fortaleza: UF{/Sobral: UVA, 2004); e
no género poesia Cantos da longa auséncia (Sdo Paulo: Bentivegna, 1966); Canto
efémero (Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1986); Cantos da antevéspera
(Fortaleza: UFC, 1999).

Soares Feitosa (1944)

Francisco José Soares Feitosa nasceu em Ipu, CE. C'hegou adolescente em
Fortaleza, onde ingressou no jornalismo, ainda menor de idade, no jornal Gazeta de
Noticias. Aposentou-se como Fiscal do Imposto de Renda. Trabalhou no Recife e em
Salvador. Até os 50 anos, nao se envolveu com Literatura, nada tendo escrito até
entdo. Toca um escritério de advocacia tributdria com larga atuagio regional.
Publicou um tnico livro, Psi, a Pendltima (Fortaleza: ecligio do autor, 1997).
Mantém na internet o Jornal de Poesia (www.jornaldepoesia.com.br), o mais visitado
enclerego de poesia de 11’ngua portuguesa em toda a rede mundial de computa&ores.

Atualmente escreve um romance, Salomao.

Tania Lima

Tania Lima nasceu na ilha de Igoronhon-Lengsis, MA. Morou em Fortaleza
e atualmente reside no Recife. Doutoranda na Universidade Federal de Pernambuco.
Publicou Pedra do sol (1996 — com dois poemas premiados no Rio de Janeiro e
Brasilia); O hivro do abrigo (2000); a crénica O andarilho dos mangues — (prémio
ecoturismo uma grande aventura — promovido pelo jornal O Povo, Ceard — 2001);
A bela estrageira (Prémio Xerox do Brasil, Sio Paulo, 2001); brenhas — um poema
(2003); Nus mangues (Prémio Redescoberta da Literatura Brasileira — promovido
pela revista Cult, Rio de Janeiro, 2003).

Tércia Montenegro (1976)

Tércia Montenegro Lemos nasceu em Fortaleza, CE. E professora de literatu-
ra, com gracluag&o em Letras e mestrado em Literatura Brasileira pela Universidade
Federal do Ceard, onde atualmente cursa o doutorado em Lingiifstica. Publicou os
livios de contos, premiados nacionalmente, O Vendedor de Judas (Fortaleza: Edigdes
UFC, 1998; 2% ed., Fortaleza: Deméerito Rocha, 2003); Linka Férrea (Sao Paulo:
Lemos Editorial, 2001) e O resto de teu corpo no aqudrio (Fortaleza: Secult, 2005).
Escreveu ainda o ensaio biogréfico Oliveira Paiva (Fortaleza: Fundagio Demécrito
Rocha, 2003) e participou da antologia 25 mulheres que estdo fazena’a a nova
literatura brasileira — org. Luiz Ruffato (Rio de Janeiro: Record, 2004).
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